To：小双
见字如面，但是我们好像今年也只见过一次面。这是一封离别信，写这封信是我很早就开始计划了，在邀请你一起去南京之前，在泰山顶上下来之后，但思来想去，还是今天寄给你吧，我们具体相识于哪一天记不清了，那就让离别的日子好记一点吧。
首先，祝小双你生日快乐🎂，以后的日子开心快乐最重要！记得，外界的声音只是参考，你不开心，就不要在乎（手动补上陶喆歌曲《22》，不过里面女孩是农历三月初六，你是公历六月三号哈哈）！其次，占用今天寿星一点时间咯，希望小苏同学能看完这封信🌹。
本来我是想和你在南京一起游玩结束之后看情况再写给你，其实我当时有很多幻想，在买演唱会票之前，我有次看完安溥音乐节直播后曾给你发过一段话，我幻想我们可以一起在现场听完安溥唱《最好的时光》，那样的话才是最好的时光呀！那样的话她在台上唱“喜欢的人他们留在心底 还是已在我身旁”时我就可以大声回答在身旁啦；在她唱起“有过的心愿 如今是现实还是幻想”时我也可以回答已经实现啦！但幻想终究还是没能实现，喜欢的人也只能留在心底。下周的演唱会我会去看的，生活本就充满遗憾，爱而不得尽常态。旁边空着的座位或许是你对我最好的回答，或许是我已经走到了的南墙，又或许是我们之间渐行渐远的距离。今天就和歌词里面说的那样，聊些可能后来才知道想说的话。
或许是我太贪心了，其实我们最好的时光应该已经有过了，今年元旦节前一晚跨年夜我们相遇在泰山，没有事先沟通，我是前几天临时起意要去的，因为在我的愿望清单里面，说起愿望清单好像里面还有一条是和你一起看老薛的演唱会呢，看来这个是实现不了了。泰山这次我去之前没叫你，因为我想着你大概率会拒绝我，而且我安排的时间也挺紧的，可以说是特种兵夜爬了（坐火车到了之后休息一下开始夜爬，看完日出后再坐车直接回），所以就没和你说起这件事，但是我没想到你会给我发信息让我猜你在哪，我看到照片后真的整个人头皮发麻！
你知道这对一个理想主义的i人来说杀伤力多大，这种缘分我只在电视剧里看到过，那一瞬间我第一次觉得冥冥之中是有上天在安排人与人之间的缘分的，你在我心里占的份量又瞬间扩大了好多。那晚虽然你是和室友一起去的，但是我后来还是忍不住跟着你一起爬了（对不起你那个室友🙏，有缘遇到的话我一定请她吃饭赔罪）。我们一路边爬边聊天，在2023年的最后一晚，在崭新2024年的第一天。终于，在我的强烈要求下，我在抖音认识的爬山网友在中天门拍了我们的第一张合照（除了毕业照的第一张哈哈）。
你i人属性一直拒绝合照，可是拍下来的瞬间我们两个i人都在笑啊，起码这一刻，我们是真的开心的。这一刻，我真的很开心，这一刻，其实就是最好的时光，它已经出现了…
“ 2022.06.27下午14时23分，听着棱镜的《这是我一生中最勇敢的瞬间》，对喜欢的人表白了。心跳的很快，这一瞬间，我也很勇敢。”这是我在那天下午和你表白后写下的，我之前不够勇敢，只有听着情歌被氛围感动后才敢说些想说的话，但是我当时太紧张了，都不知道说的什么，我应该好好筹备一下的，起码要正式一点，见面时准备好花束然后再对你表露心意，而不是当时那种尴尬的场面。被拒绝也是意料之中的，可是我舍不得也不甘心，于是也落于俗套。“我们还做朋友吧”，我说。我给自己找了台阶，也让我们一直到现在，可我终究只是自欺欺人，我们的关系从那一刻起已经变了，变得尴尬而敏感，很多话题我们都不会再聊，聊天时气氛也变得更不自然，我和你终究渐行渐远。我记得《情书》里面的最后一句，“哪怕非得孤注一掷，也不愿再辜负一次，这一次 是一辈子。”也正如老薛这首歌的专辑介绍一样，我对你一直都是小心与野心并存的思绪交错。
可是，我们终究还是有缘无份。前几天我听到一首老歌《爱要坦荡荡》，我好像对你的爱没有坦荡过，一直都是小心翼翼的，希望你能发现。如果我再炽热一些，或许我们会再靠近一点。对不起。我爱你。
2022.02.21晚，阴差阳错下我们又重新拥有联系。我当晚写下了这样一句话告诉自己以后不要和你再错过了。
我记得当晚是我玩王者邀请室友点错了点到了你，没想到你收到邀请直接进到组队房间了，我惊呆了，我原以为我们会因为三年慢慢没联系而就此从彼此人生中淡开，没想到聊了几句后我们都没有变，这真是难得，我们此时已经相识的第八年了。后面几天我们好像要把三年来没说过的话全给补上，聊天没断过，微信晚安也是结束在凌晨一两点钟，你直接成为占我微信内存的第一名。
聊天记录占存直接超过断崖式超过了我好朋友和我妈。现在看来，我们也有过无话不谈的时刻哈哈，那年你20岁生日，我送你的礼物里有一幅我自己上色的画，不知道你现在是否还留着，画的内容是我最喜欢的童话《小王子》，里面有句话是“如果你要和别人产生羁绊，那么就要承担掉眼泪的风险”。我想要和你拥有很深的羁绊，我也做好了掉眼泪的风险。另外，里面还有一句话我也很想对你说“也许世界上也有五千朵和你一模一样的花，但只有你是我独一无二的玫瑰”。可是我做不到了好像，我终于还是弄丢了你。
前几天我问你我们认识了多久了，其实仔细想想，如果按照14年初一开始算的话，到现在也差不多有10年了。初中我们关系也还不错，至少很聊得来。当然，中间有三年空白，高一的时候，我和陆伟一起去你们学校看你们，我去找了你，他找了你姐，一切都有迹可循，现在祝他们幸福。我终于还是太青涩，也可以说i人属性大爆发，因为平常没有联系了，后面我就没找过你了，我们就这样渐行渐远，各自度过了四年时光。人生本就充满遗憾，爱而不得尽常态。这封信其实早就要给你的，可是断断续续写了好久，我总是患得患失，每次想放弃这段没可能的追求时，继而又会想起你的样子，又发现自己十万分的舍不得断掉，可是大部分时候理性的想一下，我好像根本没可能。我放不下，也不想成为你幸福时的观众，我只会感到痛苦，我知道对此我要释怀很久。翻看我们的照片，想念若隐若现。回忆越来越远，我们仿佛也越靠越近，可现实我们却是两条相交过的一元一次函数，时间慢慢流逝，我们渐行渐远…
在大学的时候我为你种过白桔梗，就在你那次生日之后，我想着等它开花后就拿着去找你，但是刚刚发芽没多久就被飘到里面的蒲公英把养分吸收完了，后来就一直不长了，我也终究没有送给你过花。这是一个小遗憾，没有送你我亲手种的花。我的人生愿望清单里有一条是和你一起去看老薛演唱会，现在看来已经不可能了，这也是一个遗憾。但是一想，爬泰山我原来没想和你一起去的，但是却冥冥之中遇到了你，和你一起走了一程，所以一起看老薛的心愿也被补偿了。
今天听到星弟的那首《亲爱的》：“亲爱的 请你原谅我 就陪你到这/亲爱的 请你忘了我 就算太深刻 离开了 我也只是 过客。”我就先陪你到这了，请你原谅我，我只是过客。以后就顺其自然吧，缘起缘落，或许我们会看同一场老薛演唱会，听他唱《深深爱过你》；又或许我们会在西藏，在世界上最纯净的地方偶然相遇，届时我也已经早早释怀，可以笑着对你说一句“好久不见”……悲欢离合人生路，我可以缝缝补补。最后，祝你幸福、快乐，一定要幸福、快乐！我已经拥有了我们的最好的时光，后面我会好好生活。我梦寐以求，是真爱和自由。我会追寻幸福，祝愿我们各自追寻到属于自己的幸福！
数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。
—小Z
