After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
The days between the big exam and the results move slower than the three years before them. Every year around this time, students come here to write: some address the self who'll be refreshing the results page in a month, some the self standing at a university gate in September with a suitcase, and some don't dare imagine anything at all — they just pour out three years of pressure and doubt, and mail it one year ahead to see if it still stings. These letters all share one thing: the writer thinks they're betting on an outcome, but when the letter is opened a year later, they discover that the thing that felt world-ending truly did pass. Below are real letters students chose to make public. If you've just walked out of the exam hall, or you're waiting on a score that feels like it decides everything — write it down. The you who already knows the answer will want to hear from the you who doesn't.
How to write this letter
- Write down the uncertainty exactly as it is: your estimated score, the city you're hoping for, what scares you. That suspense is the best part a year from now.
- Spell out your plans for every outcome — what you'll do if it goes well, and if it doesn't. Future-you will see how brave you were.
- Thank someone: the deskmate who studied with you, the parents who walked you to the exam, the teacher who never gave up on you. You can show them the letter in a year.
- Set one challenge for your first year of university, then check back in twelve months whether you kept it.
Real letters from the vault
999 public letters考后寄与你数语
此刻我正于考试之后的自习课做文章与你。 幼时玩游戏,遇到总是打不过的关卡,几番挫败后,心生阴影,觉得十分残酷,又如幼时看《领袖之证》,觉得剧情过于黑暗,也心生阴影。往后,一提到那游戏,那动画,便觉惶恐,顿感现实乃无比阳光与轻松。 然,上高中后,现实之残酷比之游戏与动画有过之无不及
未来有我,有你
这是第四封信, 就在今天我收了第三封信,今天也是我的生日,只有我一个人在家。我觉得我有很多朋友,之前我会收到很多祝福,但是今天我只收了来自一年前的信,一个自己给自己的祝福。 这个信有点长,仔细看。 不想把这个当成一个回复的信 但是我还要
给xx
给xx 今天是2024冬至,也是我喜欢你的第633天。当你看到这封信的时候已经是高考完的某一天了,为了不留遗憾,我还是下定决心要给你写信✉️ 请原谅我没那么大的勇气亲口对你说明心意,也有可能你早就知道我喜欢你,只是一直没有点明,谢谢啦。你人真的很好很好,非常善解人
这次是来自18岁的你.
首先,祝你20岁生日快乐,从今天起,你不该再是一个孩子了。(虽然我很清楚你的年龄一直成谜哈哈)现在呢,介绍一下我自己。我是18岁的你。那么,你现在想知道的是我的近况呢,还是精神状态还是思想呢。我都会告诉你。现在是春天,在我看来就是即将进入夏天的季节。有时候暖和的犹胜夏天,有时候也
写给25岁的我
2020年即将大学毕业,在三亚实习了两个多月,新年也在工作中度过了,人生第一次在外过的年。因为新型肺炎的原因,提前两个月结束了实习,年初五回的家,然后一直待到今天的2020年3月2日,也不知道疫情什么时候才会结束,可能还要在家待上一段时间。毕业季,真的有好多烦恼的
给未来的我
你当你读到这封信时,已经经过中考,初中毕业了吧,2年后的我。考得怎么样?考上荣中没有?或者,考上高中没有……2年前的你觉得我一定会考上高中的,荣中的话,不确定……但是如果连本校都考不上的话,就太丢脸了吧!加油!也和初中三年的同学说再见了吧?不知道高中会不会再见面,但是概率应该很小
2021年1月十三日晚上的胡仁俊给未来的白凤鑫写的信
长大了,大家都要一个人面对很多情绪,总是要碰到自己解决不好的问题。我的那个ta,会不会也经常孤独和迷茫或者焦虑呀。好心疼哦。我可能有点笨,但我能遇到ta的话,我会努力把ta照顾的很好很好。想想都幸福啊!你可真的让我失望好多次啊,真的!我真的好难受,尤其看你跟别的男生在一起,不愿意
给中考完毕的自己
献给2013年6月19日的自己:相比现在的已经中考完毕了吧,不知道会考得怎样,现在的我当然希望两个月后的自己会自信满满地走进中考考场,考完后自信满满的说一句:“我考得很好!”现在的我有些憧憬高中生活,不知道那个时候的你会不会怀念初中。时间过得很快的,希望两个月后中考完毕的自己不会
给未来的陈诚
元旦快乐 对 因为是元旦给你写的信 很想给你手写 但是原因… 昨天 2016的最后一天 咱俩彻底玩完了 我很清楚的是我作的 毕竟我最大的缺点就是口是心非 也是 正好证明你确实不懂我 但是一觉醒来 我发现我不想醒来不想去面对新的一天 就在现在 我很饿也很想你 这些你都不会知道 之
写给未来的…
给五年后自己的一封信 你现在在哪?过得怎么样?有没有去过想去的地方?有没有成为五年前想要成为的人?哈哈哈哈哈! 你是五年后的我,我是五年前的你。现在的我还在读大一,在2022,11,3号的早上,我给你写一封信。我先给你介绍一下现在的我吧,也让你在回忆
中考完
五毛虚:近来安好?中考的成绩你还满意吗 我现在是初三的寒假 我感觉自己好颓废 感觉好累 没有动力 嗯我觉得你下半年肯定不会这样的 我觉得我这半年好对不起初一的自己可能也对不起以后的自己 但是我就是控制不住想玩 没有专注力 其实我很害怕成绩我也想逃避成绩 可是可是哎 我感觉初二的每
2014年7月13日给明年的自己
明天今日别要再失眠,床褥都改变,如果有幸会面或在同伴新婚的盛宴,惶惑的等待你出现《明年今日》 2014这是这一生最痛苦的一年,但也是这一生收获最多的一年,塔克拉玛干的半年实习记忆深刻,人只会苦一阵子不会苦一辈子,现在苦了以后就不苦了,还有9天就要双选了,希望不要被分
Frequently Asked Questions
When should the letter arrive?
Three popular picks: results day (about a month out — opening it feels like a reveal), the first day of university in September (new city, old feelings), or exam day next year (a full year, the sharpest before-and-after).
Should I include my estimated score?
Yes. Whatever happens, looking back at that guess — and the nerves behind it — is the most honest part of the whole letter.
Can I write to someone else instead?
Absolutely. Lots of students write to a graduating deskmate or a secret crush — just add their email or phone number and agree to open your letters on the same day next year.
After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
Write yours