A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Adult friendships rarely end — they just quietly fade. No fight, no goodbye. You graduate to different cities, someone gets married, and the chat thread sinks to the bottom of the list. But there's always that one friend you refuse to let drift away like that. A letter to the future is a clumsy, earnest way of holding on: write down the stupid things you did together, the dreams you swore you'd chase, the thank-you you never said — and send it to their birthday five years from now, or to a date the two of you pick. When it arrives, whether or not you still talk every week, they'll be holding proof that someone once took this friendship seriously. Many friends write in pairs: swap emails at the farewell dinner, each write one, and agree to open them on the same day — a time capsule you bury together and dig up together. Below are letters to friends that writers chose to share. Write yours while you still remember the details.
How to write this letter
- Put in the things only the two of you understand: the joke you've retold a hundred times, the trouble you got into together. Those code words will make them laugh out loud on opening day.
- Say a real thank-you — friends almost never do. Name the exact moment they pulled you through.
- Make your predictions for five years out: same city? Who gets married first? Check your answers when you open it.
- Get them to write one back. Same delivery date, opened together.
Real letters from the vault
292 public letters写给高三的你
为什么要在高三快毕业了一个月前寄出呢？因为我不希望我们到毕业了才拼命的追赶时间。同时告诉我自己，珍惜和你相处的每一分每一秒。为什么不用你们呢，因为我热爱的是在看信你，而不是你们。我想对你说，能认识你真好我想对你说，我做了正确的选择我想对你说，要做就做一辈子的好朋友牛颖，当你看到这
QueensWaltz卿
2015.07.11
你好我亲爱的宝贝
亲爱的宝贝仟仟、今天是你25岁的生日了不知道你是谁的老婆也或者是谁谁的母亲了嘻嘻、但我是你最爱的小琪琪。这是我2020年给你写的信嘻嘻不知道你看到的时候是什么心情 希望我们的友情可以始终如一❤️ 上学的时间高中和我们一起扛着各种扣分吃着各种外卖 大专我们一起逃课一起去吃好吃的 你
是小宝贝了o
2020.12.20
写给马小静最爱的何小璨
亲爱的，我不知道这份信你能不能看到或者你会什么时候看到，但还是想写。也许那时候的自己都忘记有这么一封信的存在 五年前的八月，你走进了我的世界，其实在那之前我真的没有想到过我们有一天会是朋友，会是这么这么的要好，我没有想到过对我而言你会是一个如此重要的人，也许对你我只能算
马小静想要忘记过去为未来努力加油
2013.04.04
写给未来的大姐
亲爱的，我不知道这份信你能不能看到或者你会什么时候看到，但还是想写。也许那时候的自己都忘记有这么一封信的存在 五年前的八月，你走进了我的世界，其实在那之前我真的没有想到过我们有一天会是朋友，会是这么这么的要好，我没有想到过对我而言你会是一个如此重要的人，也许对你我只能算是
马小静想要忘记过去为未来努力加油
2013.04.04
小小小小宋宋。。。。
你懂我现在给你写这封信的心情吗？手都快烂掉了！但还是给你写吧！当初我写的第一封邮件就是寄给了你，你的心情，我不提了，回去查查邮箱吧！去年的今天你收到的，看我对你多好。。。。。。煽情的话实在不想多说，你是我的好朋友，我们在一起互摸玩狗，打牌，你记得的吧！你将来收到这封信肯定会很开心
n405
2014.08.30
TO:21岁的姐妹
亲爱的警察阿姨，答应过你的要给你的未来写一封信，嗯，你收到信的今天是农历4月25，你的21岁的生日。恭喜我们的警察阿姨，你终于有了2字开头的年龄。我们认识快8年了，从一开始的好朋友，到后面的闺蜜，然后就是姐妹。我爱你，就如同你爱我一样。每次想你就特别想哭，我们有太多相同的过去。过
我不是你的卓别林
2013.04.08
写给白白的
白白的，你还记得我么？？不会把老同学都忘记了吧。现在是2013年的3月18日。如果你看到了这封邮件那么证明我发现的这个有趣的POSTOME.COM网站还在使用而且你的QQ还用着原来这个。这是5年前给你写的一封信了。如果这 五年什么没改变，那么姐姐你和姐夫应该是幸福快乐的在一起了吧
M先生也会特别喜欢巨蟹
2013.03.19
写给白白的
白白的，你还记得我么？？不会把老同学都忘记了吧。现在是2013年的3月18日。如果你看到了这封邮件那么证明我发现的这个有趣的POSTOME.COM网站还在使用而且你的QQ还用着原来这个。这是5年前给你写的一封信了。如果这 五年什么没改变，那么姐姐你和姐夫应该是幸福快乐的在一起了吧
M先生也会特别喜欢巨蟹
2013.03.19
嘿！小女孩
嘿！小女孩 刚收到这封信时你肯定很惊讶吧！不知道是谁会在你21岁的生日里面，给你一个大大的惊喜呐！！！当然是小可爱白白了吧，相信你还没看完就已经知道我是谁啦，是不是发现看不见，那是因为我就是看不见的 如果猜不出来那就往下看 遇见，古往今来，有太多太多的文字，在描写着各种各样
心里住了朵云
2018.04.05
给曾经的你
马骏， 你好呀！最近怎么样？我们有好些年没有见面了，好久以前我就想给你写封信，但是我又很矛盾，没有你的联系方式，不想再去打扰你的生活，却总是回想起你。不管怎么样，无论你能不能收到这封信，我还是想把我心里攒的东西存到这里。 六年级认识你，我不喜欢说话，像
是你abcde
2022.03.10
致6个月后的娅娅
亲爱的娅娅： 你的小雀斑还好吗 ？ 明年就是新年了，嗨皮，嗨皮。虽然我现在远在它乡，等我回来陪你好好过。 现在是11点21分。我正在公司，给你写着这一封恶心至极的信。你不太喜欢看邮箱神马的，你很懒。(ˉ(∞)ˉ)所以我不知道当你看到这封我寄给你的信时，会是什么
零露
2013.06.28
给2018.1.1的小明超
这是一封来自于2016年7月17号的信件，看到的时候是不是吓了一大跳呢？哈哈。现在的时间是2016年7月17号，暑假的下午，我在实习的公司做一个关于萧山小镇的旅游项目，无意中发现了这样一个神奇的时光邮箱，想了想，觉得还是要给你写一封信的，因为你是我这两年半的研究生生活中，遇到的最
秀秀
2016.07.17
Frequently Asked Questions
How does the letter reach my friend?
Just add their email or phone number when you write. On delivery day they'll get an email and a text, and can open the letter via the link or its 6-digit claim code.
What if they change their number or email by then?
The claim code is the safety net — give it to them now, or hold onto it yourself; it works no matter what changes. You can also send the letter to your own inbox and forward it personally when the day comes.
Should I tell them I wrote it?
Both ways work. Keeping it secret until delivery day makes it a surprise; agreeing to write for each other and open together makes it a ritual. Farewell dinners and birthdays are perfect moments to make the pact.
A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Write yours