After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
The days between the big exam and the results move slower than the three years before them. Every year around this time, students come here to write: some address the self who'll be refreshing the results page in a month, some the self standing at a university gate in September with a suitcase, and some don't dare imagine anything at all — they just pour out three years of pressure and doubt, and mail it one year ahead to see if it still stings. These letters all share one thing: the writer thinks they're betting on an outcome, but when the letter is opened a year later, they discover that the thing that felt world-ending truly did pass. Below are real letters students chose to make public. If you've just walked out of the exam hall, or you're waiting on a score that feels like it decides everything — write it down. The you who already knows the answer will want to hear from the you who doesn't.
How to write this letter
- Write down the uncertainty exactly as it is: your estimated score, the city you're hoping for, what scares you. That suspense is the best part a year from now.
- Spell out your plans for every outcome — what you'll do if it goes well, and if it doesn't. Future-you will see how brave you were.
- Thank someone: the deskmate who studied with you, the parents who walked you to the exam, the teacher who never gave up on you. You can show them the letter in a year.
- Set one challenge for your first year of university, then check back in twelve months whether you kept it.
Real letters from the vault
999 public letters写给未来的…
现在是2017年5月25日，下午三点，我刚到家，我是上完体育课回家的，那场篮球我一直被他们骂，可是我感觉我已经打的很卖力了，感觉我是场上最活跃的了，跟他们打球太酸了，再也不和他们打球了，安心学习了。一天在班里也没人会找我讲话，我就只能没话找话和金鑫讲话，经常自取其辱。我是孤独的，
张瑶锋
2017.05.26
写给你，我的内心独白
我们认识五年，其实我发现自己喜欢你的时候是你有女朋友然后她叫你把我删了，那时，我才明白你对我很重要。那段时间我的心情一直比较低落，整夜整夜的失眠，上课注意力也不集中，成绩下滑很快，简直是跌到了谷底，我拿着成绩单哭了很久，那时我真的想放弃了。后来我们又有了联系，我挺高兴的，又后来我
用户6000358054
2017.01.16
写给未来的…
To:刚考完的小左小佑 首先呢，先恭喜你终于考完啦！ 无论考得怎样，不后悔最重要啦。 十二年就这样过去了呢。 有太多太多的舍不得和回忆， 嗯， 就尽情的享受这高考后的完美假期吧。 爱你！
哆啦不见了时光机
2013.03.24
一些小事，希望你能记住
你好！二十岁的白雪慧，我是十五岁的白雪慧。虽然我不知道你在那时还能不能收到这封信，但还是写给你。现在的我，刚刚看完《最好的我们》，真的不知道你作死看什么电视剧，结果看人家演，你哭的稀里哗啦。可能，因为他演的就是你的生活吧！你现在还记得马郡吗?你初中的同桌，对于现在的我来说，是前同
shmily
2018.07.16
写给未来的笑笑
亲爱的笑笑，你好啊： 这封信写于2020年11月28日。我不知道我们恋爱十周年后是不是还在一起。如果还在一起的话是不是打算结婚了？经过年十年的岁月洗礼我从14岁的朦胧少年蜕变成一个有担当有责任感的七尺男儿。感谢你陪我走完这十年的漫漫时光。我很期待你穿上婚纱的样子。我真羡慕你
n5792
2020.11.28
写给未来高考后的你—我的兄弟
现在是2014年3月13号上午10：10分。正在上画法几何课。出于无聊想到了你，就打算通过这个网站给未来几个月后的你（也是刚刚结束高考的你 ，我把时间定在6月8号下午5点20分，在这刚刚过去的20分钟一定会是你人生中最开心的时刻，因为你刚刚经历了你人生中最重要的考试，无论你自己对
谢世明1994
2014.03.13
给5年后的我
好久不见，（额~咱来本身就是见不到啊~[图片已丢失]）今天是2020年3月28日，正好是一个星期六，而我刚刚经历了20公里的骑行，待心情平静后，忽然想给未来的你写封信。我现在是18岁的话，5年后，也就是23了。你现在还好吗？我今年是高三，面临着高考，但是好巧不巧，正好赶上了新冠状
n4869
2020.03.28
刘荣耀
hi 不知道你现在过得怎么样 我现在18岁 在海科大上学 现在是凌晨2.25我经常熬夜 上了大学就是换了个地方玩手机无语子 哈哈哈哈哈哈我现在每天满活泼的 就是有些想家 徐源也对我很好 还有康瑾 和陆放我们玩的很开心 我们准备在2021的元旦晚会上表演小时代节目 希望筛选能过吧
刘荣耀
2020.11.28
刘荣耀
hi 不知道你现在过得怎么样 我现在18岁 在海科大上学 现在是凌晨2.25我经常熬夜 上了大学就是换了个地方玩手机无语子 哈哈哈哈哈哈我现在每天满活泼的 就是有些想家 徐源也对我很好 还有康瑾 和陆放我们玩的很开心 我们准备在2021的元旦晚会上表演小时代节目 希望筛选能过吧
刘荣耀
2020.11.28
写给未来的自己
在写这封信的前十分钟，我浏览了广州八大名校的相关资料。我的脑海里忽然闪现出我在写中考目标是广州大学附属中学时，有一位同学说：“啊？曹碧莹居然写了广州的学校啊？”我至今仍记得我当时的难堪，不甘，羞耻。凭什么我就不能写？广州的学校怎么了？有什么了不起的？老子照样能像两年前考
曹碧莹
2015.08.12
张航
亲爱的张航， 这封信是写给两年之后的你的，不知道你现在是不是还会在我身边了，现在我觉得我会一直陪你 的，如果我们不在一起了，那一定怪你啊哈哈哈哈哈，你是不是和其他女孩在一起了呢，那一定要对她好，不要光惹人家生气。 不知道两年之后的我们变成了什么样子，是否生活在一个城市
孙晓悦
2021.02.09
我想要带你去所有的地方，把全部幸福都藏在你身上
我以为我们可以永远在一起的，然后我们分手了。还是你提的分手，你不觉得在临近高考跟我分手很过分吗，就不怕毁了我吗，不怕我走不出来嘛，你知道我是什么样的人啊。你真的太狠心了，一点都不爱我，我都不忍心伤害到你太多，哪次我提分手没有跟你复合。好吧，那是我作，就当我是我作吧。 可
n4125
2019.03.19
Frequently Asked Questions
When should the letter arrive?
Three popular picks: results day (about a month out — opening it feels like a reveal), the first day of university in September (new city, old feelings), or exam day next year (a full year, the sharpest before-and-after).
Should I include my estimated score?
Yes. Whatever happens, looking back at that guess — and the nerves behind it — is the most honest part of the whole letter.
Can I write to someone else instead?
Absolutely. Lots of students write to a graduating deskmate or a secret crush — just add their email or phone number and agree to open your letters on the same day next year.
After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
Write yours