After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
The days between the big exam and the results move slower than the three years before them. Every year around this time, students come here to write: some address the self who'll be refreshing the results page in a month, some the self standing at a university gate in September with a suitcase, and some don't dare imagine anything at all — they just pour out three years of pressure and doubt, and mail it one year ahead to see if it still stings. These letters all share one thing: the writer thinks they're betting on an outcome, but when the letter is opened a year later, they discover that the thing that felt world-ending truly did pass. Below are real letters students chose to make public. If you've just walked out of the exam hall, or you're waiting on a score that feels like it decides everything — write it down. The you who already knows the answer will want to hear from the you who doesn't.
How to write this letter
- Write down the uncertainty exactly as it is: your estimated score, the city you're hoping for, what scares you. That suspense is the best part a year from now.
- Spell out your plans for every outcome — what you'll do if it goes well, and if it doesn't. Future-you will see how brave you were.
- Thank someone: the deskmate who studied with you, the parents who walked you to the exam, the teacher who never gave up on you. You can show them the letter in a year.
- Set one challenge for your first year of university, then check back in twelve months whether you kept it.
Real letters from the vault
999 public letters写给未来的…
两年前老师组织我们写一封“写给10年后自己的信”，信封相信现在还在老师办公室的盒子里安静的躺着，而我作为班长，却再也不会去联系老师，更加不会去触及那封信。没人知道那封信写的是什么东西，其实那封信根本什么东西都没有写。我自己都知道回到过去是多么荒唐的事情。一来时间不可能因为我一个人
n5061
2020.06.29
给高考之后的自己写一封信
现在肯定已经高考完确定去哪个学校了吧，目前高二的我其实还挺迷茫的，说实话我现在应该何去何从我心里面真的没有底，五年之后我会在一个什么样的学校毕业呢？大专？还是我梦寐以求的天津中医药大学，可能现在的我更适合大专，也只能上大专，但是我并不想止步于此，虽然父母的要求很低，
华嘉鑫
2024.02.11
致186天后的Doris Chen
hello 六个月过去了 2021的一半也过去了 时光总是这么不易察觉的流逝 你还记的我们一月份的约定吗 在七月份的成年生日和朋友们一起去澳门旅游 你去了吗 哈哈哈我相信你肯定已经完成了我这时的愿望 我从小到大一直在盼着我成年 没想到 盼着盼着 竟然真的就到了 真的是快啊 我们
DorisF
2021.01.22
三年后的感觉是怎样呢
你好哦。现在是2024年4月，我刚刚收到了你之前寄给中考的我的信件。不知道为什么现在才收到？不过真好啊，有一种有人陪的感觉。真好。我也想把这种感觉传达给你，所以我写了现在这封信。你还好么？ 希望你好呀。不过好不好是自己决定的。如果改变不了环境就改变自己。当然了，反过来也是一样的。
爱の冰淇淋
2024.04.13
关于孙广同和亓静怡的故事
亓静怡，今天是你21岁的生日，不知道这时候咱两个怎么样了，这封信是我在三年前写的，2020年11月份写的，偶然在抖音上看到了时光邮局，就特别想给你也写一封，嘿嘿。这时候你就21岁了，马上也毕业了，不知道咱两个有没有熬过这三年的异地呢。唉～如果咱们熬过了异地，我一定会娶你，娶你是我
n5491
2020.11.28
十年后的你 你好吗
明天就要迈进高考考场了我所盼望的美好生活 你有没有找到呢还是。。像母亲一样找到合适的人了吗有孩子了吗 我曾记得你很喜欢小孩子 想要早早的生一男一女 人生就圆满了后来你不再想谈恋爱 又苦又累 因为你总觉得你生性敏感又内向 还爱哭 不适合谈恋爱可是后来你看了一部网剧《寒武纪》 你喜
瑶妹对味呀
2017.06.06
写给未来的乖乖
致亲爱的乖乖 当你看到这封信的时候，不知道我们还在没在一起，如果不在了，你不要不开心，不要难过，比我好的男孩子多的是，我当然更希望你看到这封信的时候我还在你身边陪着你长大呀，哎呀我爱你是真的爱不是简单的喜欢❤️让我陪你一起走完你的高中三年好不好呀！
江
2020.11.29
高二和高三继续加油
现在是2016年6月20号呢，中考考完也只两天而已，成绩还没出不过估计不会很差吧，是真的吧？嘛，汝的一学期也是结束了，不知有没有感到高中的紧张呢，稍微紧张一点也是不错的说，但是要是太过放松也是不太好的呢。和新同学相处的如何呢，要是你的话应该没有任何问题吧，有没有撩到妹子呢？如何还
望筹臭臭为何臭
2016.06.20
写给未来的…
亲爱的自己： 犹豫了很久到底写不写这封信，经过思想的挣扎后终于决定开笔。 这大半年只有你自己知道并了解的痛苦终于挺过来啦，终于要开始新的生活啦！！！这大半年的痛苦你都坚强的用自己的毅力坚持了下来，给自己鼓掌吧，你是最棒的！！！ 在以后的生活里不要去过于关心别人
Caaba
2014.06.20
如果我们以后不在一起 你还会记得我吗
亲爱的 ，我在2016年12月20日给你发这封信，希望你会带着我们过去的记忆来读信。今天我们刚刚高考完，对于你我而言明天是人生阶段崭新的一页，我不知道没有了家长和老师的约束对于咱俩的感情来说是好是坏，可能我们以后就能光明正大的在一起了，也可能你会抛弃我选择别人。我不知道如果我们异
n1801
2016.12.21
来自2022年12月3日的信
，今天是你的生日，我一直都记得你的生日啊～之前也给你写过一封来自2022年的信，不过刚刚提示被退回了，所以我觉得你应该收不到那一封信了，所以呢又给你写了一封信，这次你应该可以收到了，发送时间是你生日那天，这个时候你应该是22岁，应该工作了，我应该也工作了，你会不会想起我是谁啊？应
n8383
2022.12.03
写给七年后的自己
亲爱的张嘉欣: 我是七年前的你，现在这个时候的你还在为半个月之后的高考而担心焦虑，为刚刚失恋而刚到痛苦。七年后的你已经25岁啦，不知道你有没有当上你曾经心心念念的老师呢？有没有学会换头般的化妆技术呢？是不是身边已经三五好友成群啦，你高中时代和你玩的最好的钟柯和李伊莎还有你初
n7962
2022.05.23
Frequently Asked Questions
When should the letter arrive?
Three popular picks: results day (about a month out — opening it feels like a reveal), the first day of university in September (new city, old feelings), or exam day next year (a full year, the sharpest before-and-after).
Should I include my estimated score?
Yes. Whatever happens, looking back at that guess — and the nerves behind it — is the most honest part of the whole letter.
Can I write to someone else instead?
Absolutely. Lots of students write to a graduating deskmate or a secret crush — just add their email or phone number and agree to open your letters on the same day next year.
After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
Write yours