After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
The days between the big exam and the results move slower than the three years before them. Every year around this time, students come here to write: some address the self who'll be refreshing the results page in a month, some the self standing at a university gate in September with a suitcase, and some don't dare imagine anything at all — they just pour out three years of pressure and doubt, and mail it one year ahead to see if it still stings. These letters all share one thing: the writer thinks they're betting on an outcome, but when the letter is opened a year later, they discover that the thing that felt world-ending truly did pass. Below are real letters students chose to make public. If you've just walked out of the exam hall, or you're waiting on a score that feels like it decides everything — write it down. The you who already knows the answer will want to hear from the you who doesn't.
How to write this letter
- Write down the uncertainty exactly as it is: your estimated score, the city you're hoping for, what scares you. That suspense is the best part a year from now.
- Spell out your plans for every outcome — what you'll do if it goes well, and if it doesn't. Future-you will see how brave you were.
- Thank someone: the deskmate who studied with you, the parents who walked you to the exam, the teacher who never gave up on you. You can show them the letter in a year.
- Set one challenge for your first year of university, then check back in twelve months whether you kept it.
Real letters from the vault
999 public letters
黄紫墨 你过得好吗
首先,祝黄紫墨同学生日快乐啦~ 现在是2016年11月18号,记起了狗琳以前提到的给未来寄一封信,于是我想到了你。 刚才妈妈说,让我早点休息,我现在眼睛不好。哈哈哈,明天就会去配眼镜了。2019年的你是怎么样的呢,还戴不戴眼镜。对不起啊,是我没有保护好我们的眼睛。 现在的
老白,你还可好
hi,白昕睿 我现在是一个傻逼 (沈diao) 不知道你现在在干嘛。 现在在steve的英语课上,我们在做一个项目,我偷偷写一封信。 突然想到好像在初三的中考前夕也写过这样一封信。完全不记得写了些什么。 满场的counting sta
来自2025年10月25号的信
hello 亲爱的莉莉 今天是2025年10.25 刚在抖音刷到这个时光邮局 就来试试了 写给明年的你 这个时间我设置的是明年端午节 嘻嘻也就是你的生日 也是我的哈 你过得怎么样 我现在一点都不好 希望明年的你在看到这封信的时候过得很好 还在上学嘛 高一刚
恭喜考上大学
亲爱的灵儿,是否查到成绩了,成绩是否令你满意呢?如果是你满意的成绩,我很开心。祝你能有一个快乐的大学生活。 如果不满意,是我的错,这个时候我没有好好努力对不起。如果真是那样,请你尽情的怪我吧,相信你也会怄死的。所以,我希望那样的事不要出现才好。所以,我现在会尽量的发
来自2025年二月三日的银杏树
啊哈哈哈哈啊哈哈哈哈,如果你能看到说明我又成功的活了一年。银杏树,我又想到了银杏树, 一个似乎贯穿我此前15年的东西,今年似乎消失了,银杏树的叶子黄了十五次,我也看了十五次,从小学开始一直到现在,因为银杏树黄了,代表着要放寒假了,要过年了。每一个学生最期待的便是寒暑假了,我还记得
给三年后你的信
如果是在三年后,我们应该已经认识12年了吧!很开心,能认识你。和你一起上学的生活很开心。认识你是我的幸运。 三年后,你应该已经要上大学了吧!我也应该要出国了。我知道出国已经是我唯一的出路了,但其实,我放不下。我放不下很多,与你的小学生活,还记得以前每天放学时在小店买东西吗
致你的一封信
今日突然想写封信比你,不过我宜家感冒,有d辛苦,个脑可能唔系咁使~~~~~好快就考试啦,哩个学期放假放得比较迟,不过无乜所谓啦,反正翻到去都系咁过。大二哩个暑假我想去做暑期工,不过唔知做乜好,而且智焕话去唱K,其实我唱歌真系唔得,好紧张,加上利振彬又有可能约出去见面,其实我自己系
乘着时光列车来找你
哈哈哈猜猜我是谁 。我是小李子怡。也不知道你会不会忘了我哈哈。我也不知道给你说点什么。就是想给你写封信。收到这封信的时候不知道你会在哪里,看到这封信又会是什么样的表情。这里是2020年11月28日晚20:07。现在我们都还在上高一哈哈。有点感慨是不是。你说万一你未
希望一年以后的你如期收到来信,一切从新开始
最近有一件很烦的事情,我不知道未来的我是一种怎样的心态收到这封信的,,我也希望结局能不错,我去没去集训,考得怎么样,上了理想的大学没,一切都没办法预知。我很怕,真的很怕,自己会和中考那次一样失之交臂,换来的只有考前一个月的内心煎熬,除了纠结我什么也做不了,什么都不敢尝试,谁不想自
写给一年后的自己
今天是2021年5月的最后一天。转眼间,2021年已经是大半年过去了 ,可是我却过得非常失败,我的写作事业丝毫没有起色,我整个人变得颓废而精神萎靡。我突然就失去了方向和斗志。但是我不想要这样啊,真的不想。我希望自己能够振作起来,我有好多的梦想要实现。希望一年后的我,看到这封信的时
14的梦
这是一封来自以前的信,对,我也不知道怎么写吧,时间匆匆的逃走了,现在这个时间段你已经成年了,也已经上大专了吧,你可能还是会很遗憾,遗憾当初没听姐姐的话好好学习考个高中遗憾许多事情,初三的时候只知道玩不考虑太多,不知进取,当中考成绩出来了才知道后悔,对,原来这就是不听老人言
给三年后自己的一封信
Hello 三年后的自己你还好吗 我已经初三啦 很快就要面对中考了 人生中的第一次大考 好紧张!现在的我既担忧中考又提不起学习的劲 很害怕考不上好的高中 三年后的我是否考上自己理想的高中和有没有良好的交际关系呢!现在的我特别渴望钱 三年后的我会不会家里情况好转变得有钱一点
Frequently Asked Questions
When should the letter arrive?
Three popular picks: results day (about a month out — opening it feels like a reveal), the first day of university in September (new city, old feelings), or exam day next year (a full year, the sharpest before-and-after).
Should I include my estimated score?
Yes. Whatever happens, looking back at that guess — and the nerves behind it — is the most honest part of the whole letter.
Can I write to someone else instead?
Absolutely. Lots of students write to a graduating deskmate or a secret crush — just add their email or phone number and agree to open your letters on the same day next year.
After the Gaokao: Write to Yourself, One Year On
Write yours