A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Adult friendships rarely end — they just quietly fade. No fight, no goodbye. You graduate to different cities, someone gets married, and the chat thread sinks to the bottom of the list. But there's always that one friend you refuse to let drift away like that. A letter to the future is a clumsy, earnest way of holding on: write down the stupid things you did together, the dreams you swore you'd chase, the thank-you you never said — and send it to their birthday five years from now, or to a date the two of you pick. When it arrives, whether or not you still talk every week, they'll be holding proof that someone once took this friendship seriously. Many friends write in pairs: swap emails at the farewell dinner, each write one, and agree to open them on the same day — a time capsule you bury together and dig up together. Below are letters to friends that writers chose to share. Write yours while you still remember the details.
Ideas to get you started
- Put in the things only the two of you understand: the joke you've retold a hundred times, the trouble you got into together. Those code words will make them laugh out loud on opening day.
- Say a real thank-you — friends almost never do. Name the exact moment they pulled you through.
- Make your predictions for five years out: same city? Who gets married first? Check your answers when you open it.
- Get them to write one back. Same delivery date, opened together.
Real letters from the vault
262 public letters
Photo letter
至五年后的刘晓雪
时间很快，我们从小学认识到现在也有十一年了吧。现在的你应该比以前更优秀了，也比以前更漂亮了。不知道五年后的我们会成为什么样的人，也不知道以后的我们从事着怎样的工作。是否我们的关系还会像以前一样，虽然不常见面，但心里还是会挂念对方。五年后的我们或许经历着不一样的人生，生活在不同的城市，过着不一样的生活
铁臂阿童Zhen
Dec 7, 2016 · Traveled 4 years 3 months
Photo letter
写给未来的你
哈喽可爱的咩咩，今天收到了我的来信会不会有点意外呢。其实我也不知道今天为什么突然想给你写这封信。 可能是因为今天看了电影有点感触吧，还记得2016.12.10我告诉你我去看电影了吗。看完这点电影我突然也也点脑抽了，就给你写了封信。 本来我想写给未来一年的你，但是我怕那时候或许我们已经没联系了，或许你
23岁的我
Dec 11, 2016 · Traveled 2 months 4 days
嘿！！
To琳琳： 嘿！你现在过得很好吧？！ 还记得那只小熊猫吗？ 它曾经很喜欢很喜欢你 也喜欢你唱的歌 它祝你会幸福，会和爱的人永远在一起！ ∩_∩
abcccc
Dec 20, 2016 · Traveled 6 months
To蕾蕾
HELLO~~~现在是2016年的12月26日，当你收到这封信的时候应该是三年后了吧哈哈！我有穿越时空的能力呢~我们一起的日子有很多很多，但我常常想我们要是在同一所学校，同一个班级该有多好..可是却一次都没有过！但我想也许老天就是要让我们经历不同的事情，透过彼此的双眼来看更多新鲜的事物吧。人们也总是
回忆微凉陌上花开
Dec 26, 2016 · Traveled 3 years
Photo letter
我亲爱的好朋友
现在是2017年1月12号，我正在做一个方案有点忙，今天天气有点冷，半年以后的现在应该很热吧，我们有准备去毕业旅行了吗？你的工作怎么样，过得好不好呢？愿你能够过喜欢的生活呀，陪我那么久的你。在我眼里，你是最好的老师。邓鑫2017.1.12
春风风
Jan 12, 2017 · Traveled 6 months
来自可爱帅气有魅力超性感的王星烨的一封email
祝您六一儿童节快乐hhhhhh 咱俩马上就要不做同桌了
Izaizh
Mar 25, 2017 · Traveled 2 months 7 days
嘿
♪-Seve戴上耳机出去骑个车，现在。下午的阳光一定很好。趁暑假刚开始，趁这刚开始的七月和夏天。也趁没有作业。初三那么无聊，高中会如何也不知道，不管了。
蛍沢
Apr 4, 2017 · Traveled 2 months 27 days
写给未来的老吴同学
TO:吴女士 是不是很正式的格式！是不是很正式的名字！你个狗子那么快给我写完一定不是什么好话！！！但我！这么认真的我就不一样了！一定让未来的你看了感动的痛哭流涕！ 我觉得这玩意儿还是挺好的。要给你写的目的呢 是让以后的自己看看你现在的傻样和我现在的傻样。写给未来 就不免得要问问题了！收到后要给我回答
2饼
May 17, 2017 · Traveled 2 years
兄弟，想想5年前的现在
以前找到的一个好玩的网站，我知道这个网站会不会一直存在下去。刚刚和你说的，5年以后，不管你选择了什么样的结局，在现在看来，都会觉得自己那么傻。感情，是一个说不清的东西啊，我啊，我也不知道，感情这东西耽误了我很多很多。如果当初没谈恋爱，也许现在一切都一样。我和初恋，有缘无分，但是在路上看到，我仍心有悸
自己の未来
Jun 5, 2017 · Traveled 5 years
王翠花 还记得我是谁不
这个时候你应该要毕业了 不知道你和你师傅有没有在一起 最后有没有结果 也不知道这3年年有没有找男朋友哈哈哈 我是房振凌 不知道你还记得不 不知道我们两个还有没有联系 3年了 对吧 算过来我们也是认识10年的老朋友了 谢谢你在我和佳环分手的这段时间一直还陪着我 即使我是不好的一个人 写这个东西写的略微
不娶到崔佳环不改名
Jun 11, 2017 · Traveled 3 years
Photo letter
21岁的燕子收
黑鬼，看到这封信你已经是21岁的黑鬼了！标题叫你燕子是因为我怕三年后没人叫你黑鬼你都忘记黑鬼是谁了，你现在过的怎么样，有没有想我，变白了吗，有男朋友了没有，我们还有没有经常联系呢，三年前我们互相给对方写信，三年后的这个时候不一定会一起看到，可能晚几个月或者更久，我们来个约定吧，如果我先看到你给我的信
六神儿
Jul 3, 2017 · Traveled 3 years
黑白双煞 六神黑鬼友谊永存
还记得我们怎么认识的吗？没错华夏操场，还记得当时你穿着你那三年都舍不得扔掉的水手服，我们因为罚站认识的，那时候我们头发都是扎起来的，你住4楼我住2楼，天天集合都在2楼楼梯口等你，你经常被锁，每天都拖拖拉拉
杨painrer
Jul 3, 2017 · Traveled 3 years
Frequently Asked Questions
How does the letter reach my friend?
Just add their email or phone number when you write. On delivery day they'll get an email and a text, and can open the letter via the link or its 6-digit claim code.
What if they change their number or email by then?
The claim code is the safety net — give it to them now, or hold onto it yourself; it works no matter what changes. You can also send the letter to your own inbox and forward it personally when the day comes.
Should I tell them I wrote it?
Both ways work. Keeping it secret until delivery day makes it a surprise; agreeing to write for each other and open together makes it a ritual. Farewell dinners and birthdays are perfect moments to make the pact.
A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Write yours