A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Adult friendships rarely end — they just quietly fade. No fight, no goodbye. You graduate to different cities, someone gets married, and the chat thread sinks to the bottom of the list. But there's always that one friend you refuse to let drift away like that. A letter to the future is a clumsy, earnest way of holding on: write down the stupid things you did together, the dreams you swore you'd chase, the thank-you you never said — and send it to their birthday five years from now, or to a date the two of you pick. When it arrives, whether or not you still talk every week, they'll be holding proof that someone once took this friendship seriously. Many friends write in pairs: swap emails at the farewell dinner, each write one, and agree to open them on the same day — a time capsule you bury together and dig up together. Below are letters to friends that writers chose to share. Write yours while you still remember the details.
How to write this letter
- Put in the things only the two of you understand: the joke you've retold a hundred times, the trouble you got into together. Those code words will make them laugh out loud on opening day.
- Say a real thank-you — friends almost never do. Name the exact moment they pulled you through.
- Make your predictions for five years out: same city? Who gets married first? Check your answers when you open it.
- Get them to write one back. Same delivery date, opened together.
Real letters from the vault
292 public letters写给未来的闺蜜
红红，生日快乐，想来今年我应该毕业了我仍然记得五年前我们说好的一定要在一起，一起租房一起工作，在同一个城市，但是！过了这么久也不知道你还会不会记得我，（谁知道有没有撕逼呢）其实你是我生命中非常重要的人，曾经有人和我说过，有闺蜜一点儿也不好，她会妒忌你抢你男朋友的，可是我却回答，没
甜七月
2015.08.16
写给你的几句话
叶知秋 我是王辰星你是我很重要的一个朋友 但是 怎么说 很多话不需要说你对我的态度就像命令似的一样 我很讨厌 你总是欺负我 我不想要有这样的朋友 一开始你不是这样的 在兴艺也是 上大学了我以为你会改 寒假回来 还是照旧 我特别失望你知不知道 和你玩变得特别累 我也很难受 你总是觉
落日如雾灯深深深
2015.07.22
钢铁男
幺弟 2016年的520又到了，祝你生日快乐，以这种方式来给你过生日我也是没办法，手机坏了里面的数据也丢了，…我怕真到你生日这天不能联系上你，所以我以时光信来祝福你，不管怎样，你一定要耍开心，耍高兴我你刚哥两个永远支持你，我们是钢铁男是好兄弟，还有一件事，高考加油，你一定要
13092889537
2016.05.16
伟哥，我是小崔
上学的时候都叫你伟哥，自打他妈上班这小崔小崔的，你现在适应么，反正我现在适应，嘻嘻，dota进步没有，带没有小伙伴们飞，找没找到女朋友啊，是不是想象中那样，工作顺利吗，你丫不会跳槽了吧，会不会真的找自己喜欢的工作，接到信件的时候你丫绝壁忘记了，就你那记性，一年后，想象就是，诶#6
n512
2014.10.27
给未来的余二狗
亲爱的余二狗，相信看到这个的时候我俩已经许久没联系了，你也快毕业了吧，我也有点难过，因为没有留住你这个好朋友，也许是太久没对别人温柔过了，我都忘了怎么安慰人，在你心情低落的时候说了不适宜的话，我也早就变了，不知道怎么就特别容易放弃，我也不想再缠着你，正好你也可能对我没啥好感吧，其
鹤蓝桉
2020.11.28
三年之约
我们的三年之约我可不能忘记呢【笑】木偶@timeheav 粽子@aikea無言 裤内@aikea旋律 啊蠢@黎溪__凌冰 酒药@十年后纲吉 神练@仙后陛下 神练cp@圣洁的love 浮生@半盏残灯祭孤城 好了 就这样 到时候可一定要记得本帅比啊 本帅比赛小西可是会发帖艾特你们的哟
n352
2014.08.05
送给HSX的一封信
Hola,Juanita.这封信是我一年前给你写的，不知道你还记得吗。算算时间，现在你应该中考完了吧，也不知道你考的好不好，去了哪上高中，还能不能继续学西班牙语了。不论你考得好不好，都要好好学习，别忘了你还要去上外啊，你还要继续学西班牙语，你要去好多好多地方旅游。记住，衣服、外表
n6615
2021.02.16
致奕
兄弟，现在的你和她怎么样了，是再次回头，又或是山水不相逢了呢？不管怎样祝福你，你也将要成为一名成年人了！高考也已经结束了，你有没有辜负数十年的努力呢？对于未来，我有很多问题，你现在还在踢球吗？国足振兴了吗？这些问题还得等你来回答。
n7128
2024.01.18
写给我亲爱的老妹
老妹，现在的我们是真的老了吧！^-^三十多了呢。还在写小说么，那肯定是个小说家了。这个世界你肯定已经跑了很多地方了，一定还是很喜欢笑吧。现在的我们也一定成熟了很多，有了自己的小家庭，这个世界也肯定变化很大。你的巴黎是老姐我陪你去的么，而我的澳大利亚是不是你陪我去的呢。哈哈哈……很
明天更美好1212
2015.02.28
宝贝儿
亲爱的 我试寄了封给你 如果能收到的话就说明这个网站没有问题了 我很珍惜你很珍惜我们之间的这段友情 虽然上了大学但我们也还是保持联系着 好多朋友已经不联系了呢 我们没有因为高中的分开而疏远 后来也没有因为大学的分隔两地疏远 以后的伴娘要是我喔 我们还要互做孩子的干妈呢嘿嘿嘿 我希
罗淑女C
2013.04.02
HAPPY BIRTHDAY BRO AAAAAA!
Bonan Naskigxtagon!OK so now its your birthday my pal!First Happy Birthday!This letter (or rather a email) comes from May 9th, 2026Now it sh
llexaiu
2026.05.09
给未来的你和我
今天是21年的五月五日，五一劳动节的最后一天，王艺蒙，我学习没有你好，咱们注定不能在一所高中，到目前为止，你是我最重要的人，你现在的对象是徐子俊，我因为他可和你吵过好多次架，如果咱们高中分开了，你和我的关系会淡吗，我不知道，但我还是非常珍惜咱们这段感情，如果咱们在明年的这天感情依
李明
2021.05.05
Frequently Asked Questions
How does the letter reach my friend?
Just add their email or phone number when you write. On delivery day they'll get an email and a text, and can open the letter via the link or its 6-digit claim code.
What if they change their number or email by then?
The claim code is the safety net — give it to them now, or hold onto it yourself; it works no matter what changes. You can also send the letter to your own inbox and forward it personally when the day comes.
Should I tell them I wrote it?
Both ways work. Keeping it secret until delivery day makes it a surprise; agreeing to write for each other and open together makes it a ritual. Farewell dinners and birthdays are perfect moments to make the pact.
A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Write yours