A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Adult friendships rarely end — they just quietly fade. No fight, no goodbye. You graduate to different cities, someone gets married, and the chat thread sinks to the bottom of the list. But there's always that one friend you refuse to let drift away like that. A letter to the future is a clumsy, earnest way of holding on: write down the stupid things you did together, the dreams you swore you'd chase, the thank-you you never said — and send it to their birthday five years from now, or to a date the two of you pick. When it arrives, whether or not you still talk every week, they'll be holding proof that someone once took this friendship seriously. Many friends write in pairs: swap emails at the farewell dinner, each write one, and agree to open them on the same day — a time capsule you bury together and dig up together. Below are letters to friends that writers chose to share. Write yours while you still remember the details.
Ideas to get you started
- Put in the things only the two of you understand: the joke you've retold a hundred times, the trouble you got into together. Those code words will make them laugh out loud on opening day.
- Say a real thank-you — friends almost never do. Name the exact moment they pulled you through.
- Make your predictions for five years out: same city? Who gets married first? Check your answers when you open it.
- Get them to write one back. Same delivery date, opened together.
Real letters from the vault
262 public lettersTO my best friend
我愿意一辈子陪你笑，陪你闹，陪你哭，陪你疯。我愿意一起变老，直到牙齿掉光的时候，还能穿着花裙子在床上聊八卦。拥有你真好!如果有一天，你心动了，恋爱了，我不会说什么，只会把祝福送给你;如果有一天，你受伤了，疲倦了，我还是不会说什么，只会把肩膀借给你靠。 生日快乐 ！！ happy！！以后生日都有我在
菲菲
Jul 19, 2015 · Traveled 1 day
写给未来的余翔
亲爱的余翔无论你现在是否考上理想的大学还是进入社会或许我们现在没有任何的联系但请记住五年前有一位兄弟给你写了一封穿越时光的信还记得初一期末时候那会儿吗考完第二天一起去老师办公室改卷子那天我们班一伙人还准备去野炊我们两胆怯的进入老师办公室.还有在你家门口写刘怡文的坏话.那时我们青涩是个孩子.总记得李老
HeartBreaKingSeven
Jul 19, 2015 · Traveled 5 years
写给未来的余翔
亲爱的余翔无论你现在是否考上理想的大学还是进入社会.或许我们现在没有任何的联系.但请记住五年前.有一位兄弟给你写了一封穿越时光的信.还记得初一期末时候那会儿吗.考完第二天一起去老师办公室改卷子.那天.我们班一伙人还准备去野炊.我们两胆怯的进入老师办公室.还有在你家门口写刘怡文的坏话.那时我们青涩是个
HeartBreaKingSeven
Jul 19, 2015 · Traveled 5 years
写给未来的郝俊
亲爱的郝俊嗨. 现在看到这封信的你. 估计已经记不得五年前的那个“文艺青年”了. 或许你现在在一个名牌大学.圈子更大了, 但我现在要穿越时空写一封自己真情实感的信.我记得我们第一次认识是在QQ空间. 我当时的网名叫1973（James Blunt）. 你说你也听过而且写下歌词. 之后我们就认识了 .
HeartBreaKingSeven
Jul 20, 2015 · Traveled 5 years
Photo letter
你好 王雅青
你好 我是王辰星 不知道你还记不记得我 我们是2015年1月4号分手的 过了好久了 你和他 不 我写这封信的时候 你和他的感情也是很好的吧 现在的你 是在日本旅游 今天和施文韬在一起的时候 看到了你的照片 你微博上也发了 很不错唉 小日子挺滋润 突然又想起了你 有点矫情了不是 为什么会想起来写这封信
落日如雾灯深深深
Jul 21, 2015 · Traveled 1 year
写给你的几句话
叶知秋 我是王辰星你是我很重要的一个朋友 但是 怎么说 很多话不需要说你对我的态度就像命令似的一样 我很讨厌 你总是欺负我 我不想要有这样的朋友 一开始你不是这样的 在兴艺也是 上大学了我以为你会改 寒假回来 还是照旧 我特别失望你知不知道 和你玩变得特别累 我也很难受 你总是觉得这样糗我 很光荣是
落日如雾灯深深深
Jul 22, 2015 · Traveled 2 months
亲爱的死屁眼
死屁眼，现在外面下了好大的雨噢…你们那边有在下吗？噢你肯定睡了吧小婊砸
把太阳吃掉
Jul 22, 2015 · Traveled 11 months 22 days
写给未来的阿呆和未来的阿蒙
Hi~ o(*￣▽￣*)ブ阿呆 还记得我波，我是阿蒙！三年前的阿蒙！就是你初中认识的那个妹子！啊呸，应该是女同学，全名金雨蒙。忘记了我打死你不知道啥时候玩的好的，好像是从你加了我的群开始吧，虽然已经退群了。但还是感谢那个群给了我们认识相知的机会！！其实聊天聊的不多，三次元接触也并不多，可是就是感觉跟
n946
Aug 6, 2015 · Traveled 2 years 10 months
包子
贾媛： 猜猜我是谁？李智炜→（刮刮乐) 今天是2015年8月12日12:54:49，一年前的今天是你去六盘报名的时候，我只在家里默默地祝愿你一路走好，这一年里你有没有变聪明了还是一样的蠢萌？是否还是学霸？也别忘了我这个学霸！有没有开心的过每一天呢？我相信你还是那么的乐天，用你的笑去感化别人(虽然看起
晓风
Aug 12, 2015 · Traveled 1 year
梁兴才
梁兴才： 在外面要好好的小心些，看好自己，LOL少打点，是时候该拼未来了，照顾好自己，要好好的，昂。 李智炜 书于2015年8月12日13:40:19
晓风
Aug 12, 2015 · Traveled 1 year
Photo letter
写给未来的冰清玉洁
你好这里是虞美人时光慢递店，这里有一封您2015年8-12日寄的信，内附带图片一张，请接收。内容如下： 我从没嫌弃过你，从没讨厌过你，从没厌烦过你，相反，我一直爱着你。你永远是我的好闺蜜。我们有着相同爱好，共同语言。希望你有时间来雅安找我，一见面我一定会给你一个大大的拥抱，然后牵着你的手，带你去买同
渡北东
Aug 12, 2015 · Traveled 8 days
小龙
小龙： 想到自己手欠没填二中错过还能和你当三年校友还是有些后悔，想信你会照顾好自己，但是记得少抽烟，少喝酒，拼未来! 李智炜书于2015年8月12日
晓风
Aug 12, 2015 · Traveled 1 year
Frequently Asked Questions
How does the letter reach my friend?
Just add their email or phone number when you write. On delivery day they'll get an email and a text, and can open the letter via the link or its 6-digit claim code.
What if they change their number or email by then?
The claim code is the safety net — give it to them now, or hold onto it yourself; it works no matter what changes. You can also send the letter to your own inbox and forward it personally when the day comes.
Should I tell them I wrote it?
Both ways work. Keeping it secret until delivery day makes it a surprise; agreeing to write for each other and open together makes it a ritual. Farewell dinners and birthdays are perfect moments to make the pact.
A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Write yours