A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Adult friendships rarely end — they just quietly fade. No fight, no goodbye. You graduate to different cities, someone gets married, and the chat thread sinks to the bottom of the list. But there's always that one friend you refuse to let drift away like that. A letter to the future is a clumsy, earnest way of holding on: write down the stupid things you did together, the dreams you swore you'd chase, the thank-you you never said — and send it to their birthday five years from now, or to a date the two of you pick. When it arrives, whether or not you still talk every week, they'll be holding proof that someone once took this friendship seriously. Many friends write in pairs: swap emails at the farewell dinner, each write one, and agree to open them on the same day — a time capsule you bury together and dig up together. Below are letters to friends that writers chose to share. Write yours while you still remember the details.
Ideas to get you started
- Put in the things only the two of you understand: the joke you've retold a hundred times, the trouble you got into together. Those code words will make them laugh out loud on opening day.
- Say a real thank-you — friends almost never do. Name the exact moment they pulled you through.
- Make your predictions for five years out: same city? Who gets married first? Check your answers when you open it.
- Get them to write one back. Same delivery date, opened together.
Real letters from the vault
262 public letters写给未来的闺蜜
红红，生日快乐，想来今年我应该毕业了我仍然记得五年前我们说好的一定要在一起，一起租房一起工作，在同一个城市，但是！过了这么久也不知道你还会不会记得我，（谁知道有没有撕逼呢）其实你是我生命中非常重要的人，曾经有人和我说过，有闺蜜一点儿也不好，她会妒忌你抢你男朋友的，可是我却回答，没关系啊，我很愿意把男
甜七月
Aug 16, 2015 · Traveled 4 years 11 months
晨晨 现在是2015年 生日快乐
晨晨呀我是张心蕾现在是2015年8月21日你即将开始高中的军训现在的你很期待高中能交到有相同爱好的朋友呢可是可不要忘记我呀我们一起做过好多好多事情呢,去地下凉凉的地方吃小吃吃冰激凌吃双皮奶什么都吃!那种生活简直帅呆了,逛吃逛吃(๑•ั็ω•็ั๑)生日快乐哦,我可是第一个祝福你的人!我不知道未来我们
a791955925
Aug 21, 2015 · Traveled 2 years 8 months
你若长纱落地，我必短裙相配.
亲，发现这个写信软件，我最开始想写给未来的便是想到的我这些闺蜜，这些发小。时光真的是如梭的，一眨眼我们都是23岁了，这个年龄的我们好烦躁好郁闷是吧，反正我就是这么认为的，友情在这个时候需要经过彼此建立家庭而接收考验，或许说要经验显示生活的考验。我一直都想好好的，好好的跟你们一辈子，享受我们彼此之间的
靡靡
Aug 24, 2015 · Traveled 1 year 8 months
写给未来的惠枫
昂。。。。哈喽啊惠枫(*^__^*) 我是还在上高二的呼奇梦哦现在我们都已经上大一了吧。。。。偶然发现的这个网站，就想写封信给未来的你。你是我印象最深的朋友我不想就这样在茫茫世界里断了联系这样说有点太文艺了。。。。。嘿嘿。。。。啊不。。。好恶心。。。。昂。。。也就是说。我很珍惜这段不长的友谊毕竟世界
n1103
Sep 27, 2015 · Traveled 3 years
即时你我都老了，但是友情不会变
时光那叫一个荏苒，我不是一个抒情的人，2020年咱们都认识15年了吧 当你看到这邮件的时候，希望你能回个电话给我，我想这个时候你已经结婚了，祝你新婚快乐吧，希望咱们友情不变，做你孩子干爹啊 崔伟 2015.10 27单位办公室北京市西城区德外大街36号A座
n512
Oct 27, 2015 · Traveled 5 years
吃一堑长一智
经过这次，我不知道你会不会长记性，没有长，就请你现在长点记性。黄昕你这样是觉得开心极了嘛，处男朋友处成这种地步，我很真心的求你长点心。
n1187
Nov 8, 2015 · Traveled 1 month 24 days
Photo letter
圣诞贺の致小长白
12:00叮当~小长白，圣诞贺！圣诞贺！圣诞贺！【重要的事情说三遍】看到这封信的你，又是在圣诞了啊。在寒冬里，这么暖和的节日。想一想，都觉得心里有暖意呢。不过是最后一个和初三五班度过的圣诞。嘛，虽然越来越脱离了班级里，但是还是有辣么多值得珍惜的人呢，鲈鱼，曹姐姐，晗姐甚至是胡豫，【mzh？？？】，徐
椋秋
Nov 20, 2015 · Traveled 1 month 5 days
辛儿好
最近好多好多闹心的事一个接一个还能不能舒坦的过日子再有就回家经过几次吵架最后拉着同事造反终于达到目的可以回家了但是经过朋友开导又发现情况还不是很乐观具体离职时间不大确定火车票不好买搞不好有可能辞职了却因为买不到车票回不了家所以说很烦很烦离家不足够远 不会知道回家有多困难问你一事情某些时候你会不会选择
小破孩155
Dec 4, 2015 · Traveled 1 month 27 days
曾一！Happy birthday！
锵锵锵～！生日祝福送到！我可爱的后桌 我试试能发表情不 只能这样！
906h
Dec 10, 2015 · Traveled 1 month 1 day
来自一年前美丽可爱的王雨欣
15年的最后一个月了。今年，我大二，你大一。高中时候我们相遇，相识。对你的感觉，成熟，可靠，内心又有点小童心，看事情有不一样的角度。善良，自信。现在的你还和他在一起呢么？你是为数不多的懂我的人。生命中可贵的，值得我珍惜的朋友。如果咱俩现在分手了，希望看到写封信的时候能接受我一年前的道歉。然后一定要去
喜欢芝士的小小欣
Dec 10, 2015 · Traveled 1 year
dear 希酱
噫 今天一天梁紫轩都和我发气在 真是的 小气…雾草这几天被皇帝成长计划迷的神魂颠倒
n1253
Dec 15, 2015 · Traveled 1 year
晚安
你在南方的艳阳里大雪纷飞我在北方的寒夜里四季如春那天说起以前的事 说起你带着火箭队logo的白短袖 你说了句 小时候是挺喜欢那件衣服我想 怎么就小时候了呢 还历历在目呢恍然惊觉真的过了很久了 子在川上曰 逝者如斯夫 不舍昼夜那好像是 五年级的事 现在 高三了好像是过了八年之久 老朋友年轻时你歌尽桃花
绿子
Dec 22, 2015 · Traveled 5 days
Frequently Asked Questions
How does the letter reach my friend?
Just add their email or phone number when you write. On delivery day they'll get an email and a text, and can open the letter via the link or its 6-digit claim code.
What if they change their number or email by then?
The claim code is the safety net — give it to them now, or hold onto it yourself; it works no matter what changes. You can also send the letter to your own inbox and forward it personally when the day comes.
Should I tell them I wrote it?
Both ways work. Keeping it secret until delivery day makes it a surprise; agreeing to write for each other and open together makes it a ritual. Farewell dinners and birthdays are perfect moments to make the pact.
A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Write yours