A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Adult friendships rarely end — they just quietly fade. No fight, no goodbye. You graduate to different cities, someone gets married, and the chat thread sinks to the bottom of the list. But there's always that one friend you refuse to let drift away like that. A letter to the future is a clumsy, earnest way of holding on: write down the stupid things you did together, the dreams you swore you'd chase, the thank-you you never said — and send it to their birthday five years from now, or to a date the two of you pick. When it arrives, whether or not you still talk every week, they'll be holding proof that someone once took this friendship seriously. Many friends write in pairs: swap emails at the farewell dinner, each write one, and agree to open them on the same day — a time capsule you bury together and dig up together. Below are letters to friends that writers chose to share. Write yours while you still remember the details.
Ideas to get you started
- Put in the things only the two of you understand: the joke you've retold a hundred times, the trouble you got into together. Those code words will make them laugh out loud on opening day.
- Say a real thank-you — friends almost never do. Name the exact moment they pulled you through.
- Make your predictions for five years out: same city? Who gets married first? Check your answers when you open it.
- Get them to write one back. Same delivery date, opened together.
Real letters from the vault
262 public letters
Photo letter
To 我亲爱的闺蜜
Dear媛 今天是2015年12月26号,我在电脑前,给十年后的你写邮件!现在的我们21岁,已经携手走过一个十年了。遇见你,我很开心!我是个大路痴,总是记不得路,也许是我不想去记(反正我是不会承认我笨的,我是个聪明的孩纸哈哈)因为有你们在我身边,给我安全感,有你们在,我会很放松很放松!你和蕾蕾是我生
Dec 26, 2015 · Traveled 10 years
hello
跟李剑钿还在一起吗,有没有又分手了,中考考得怎样,五十名有了吗。跟奸细如果还在一起的话要好好的,祝唐晓琳高中快乐
Feb 10, 2016 · Traveled 6 months
南烛
亲爱的阿慧 我是一年前的楚惟 你的闺蜜 不知道你现在是否幸福 也不知道现在我是否在你身边 我有很多的想望 望你如何如何好 但是说多了公式化一样的话实在是不实在 所以 我希望如今的你 如你所愿 我们互相陪伴走过了很长的路 从蒙昧无知到豆冠年华 今后还有很长的路 我希望有你陪伴 感谢有你 新年快乐
Feb 23, 2016 · Traveled 10 months 9 days
一封你已经看过的信,来自16年的小丽
亲爱的阿毛同志,我是2016年4月6日的陈小丽,我真的蠢死了,我要寄给18年的你,结果,2016-04-06 17:35分你就已经看到过了。被我的蠢弄的好尴尬,哈哈哈,不过还是想和你说这些话,问你这些问题。“谢谢你一直在身边,如果没有你,我的生活应该会多更多的孤独。你结婚了吗?和雷斌?还是和其他人?
Apr 6, 2016 · Traveled 2 years
钢铁男
幺弟 2016年的520又到了,祝你生日快乐,以这种方式来给你过生日我也是没办法,手机坏了里面的数据也丢了,…我怕真到你生日这天不能联系上你,所以我以时光信来祝福你,不管怎样,你一定要耍开心,耍高兴我你刚哥两个永远支持你,我们是钢铁男是好兄弟,还有一件事,高考加油,你一定要好好整,这是你必须做到的,
May 16, 2016 · Traveled 4 days
喂!婆婆的姐姐!i am from 2016
Dear popo'sister How's going ?I am Jackie from 2016~ Do you still remember me? I am a member of YunaLuanQIki.Time past fast, I bet you have so many ne
Jul 1, 2016 · Traveled 11 months 29 days
后悔遇见你
我可能不明白你为什么不待见我,你说是因为我做的某些事。我觉得吧,我拿你当朋友,我做什么事你都不会离开我;也或许我的某些行为伤害到了你,抱歉。。我才刚开始学会顾及别人的感受。我也知不知道自己喜不喜欢你。只知道我会因为你和女生说话而吃醋。会好难过,每个女孩的青春都有一个少年,一个穿白衬衫的少年。你给我的
Jul 2, 2016 · Traveled 12 days
给2018.1.1的小明超
这是一封来自于2016年7月17号的信件,看到的时候是不是吓了一大跳呢?哈哈。现在的时间是2016年7月17号,暑假的下午,我在实习的公司做一个关于萧山小镇的旅游项目,无意中发现了这样一个神奇的时光邮箱,想了想,觉得还是要给你写一封信的,因为你是我这两年半的研究生生活中,遇到的最好的朋友以及最最有趣
Jul 17, 2016 · Traveled 1 year 5 months
亲爱的姐姐
亲爱的姐姐你好,我是五年前的滴多,有肥肥一直想着怎样减肥的滴多,五年前的你有点凶,有点漂亮。 姐姐虽然平时对我和呢呢很凶,但我知道姐姐是为了我们好,很多时候我们都在想为什么别人的姐姐那么温柔,经常买东西什么的。每当我们宿舍的人说起的时候,我并不羡慕,因为我的姐姐在我眼里是最好的姐姐,我不喜欢其他人说
Jul 28, 2016 · Traveled 5 years
我最亲爱的 你现在还好么
嗯 我们这次是真的断了联系 我有了我的圈子我有了我的生活 你也走了 终于啊 所有都断了 黑名单 屏蔽 陌生人 我们以这样的方式结束了 如果我们没有开始这段错误的感情多好 现在的你一定还会每天陪着我笑陪着我聊梦想 陪着我聊我喜欢的人 和你喜欢的人 现在的你已经当兵一年了 在部队怎么样 我真的好想你 2
Aug 2, 2016 · Traveled 1 year
给老王的
现在是晚自习放学了,你应该到家了吧。今天应该热,你很烦躁么?一年前你给我这个东西,我们各自写了很多东西。一年前的这段时间是你情绪一个很大的瓶颈吧,很庆幸,我能陪你度过。一年过去了,你我都会变很多,变得更好了吗,接近自己想要的了吗?我们从初三开始认识,变成好朋友的路上也坎坎坷坷,在我心里你一直是我的好
Sep 4, 2016 · Traveled 1 year
不要讨厌我
我不会纠缠了,放心吧,我不是纠缠,只是不成熟,控制不住,你知道的,对你好是这辈子要做的事情,不要讨厌我,我给你买的东西一定要吃。 我不会再纠缠,烦你。你觉得是一个好朋友在关心你就好了。
Oct 12, 2016 · Traveled 2 days
Frequently Asked Questions
How does the letter reach my friend?
Just add their email or phone number when you write. On delivery day they'll get an email and a text, and can open the letter via the link or its 6-digit claim code.
What if they change their number or email by then?
The claim code is the safety net — give it to them now, or hold onto it yourself; it works no matter what changes. You can also send the letter to your own inbox and forward it personally when the day comes.
Should I tell them I wrote it?
Both ways work. Keeping it secret until delivery day makes it a surprise; agreeing to write for each other and open together makes it a ritual. Farewell dinners and birthdays are perfect moments to make the pact.
A Letter to a Friend, to Open Together Years From Now
Write yours